Tökéletes időkapszula – A hét könyve: Menekülés New Yorkból
Gondolkodtál már azon mihez kezdett volna Michael Jackson a szeptember 11-ei terrortámadáskor? Vagy hogy mi járhat Isten fejében? Az első szerelmed és csalódásod neked is életre szóló leckét adott? Zadie Smith legújabb magyarul megjelent könyvében meghökkentő és mágikus novellákat olvashatunk.
Ezeket láttad már?
A jamaikai-angol írónő nagyon elfoglalt lehet, mert a legapróbb részletek sem kerülik el a figyelmét; mindent és mindenkit elemez. Kritikus, de empatikus lencsékkel szemléli a világot és ítélkezés mentes konklúziókat von le a brit vagy éppen az amerikai társadalomról – de földrajzi elhelyezkedéstől és nemzetiségtől függetlenül, bárki magára ismerhet.
A menekülés New Yorkból legnagyobb erénye, hogy elképesztően váratlan, néha meghökkentő, az olvasó sose tudhatja mi várja a következő oldalon. Smith a főszereplők széles spektrumát vonultatja fel: középkorú anyukát, Brexitet támogató angol turistákat, fűzőt próbálgató transz nőt, a popkultúra ikonikus alakjait, halott szülőket, és még magát Istent is. Bár a novellák között nincsen semmiféle történetbeli kapocs, egy valamiért mégis szétválaszthatatlanok: mindegyik a modern ember illúzióból való kiábrándulásáról szól.
A Lusta Folyó novellában a Spanyolországban nyaraló brit turisták egy csoportját ismerhetjük meg egy ismeretlen narrátor szemszögéből: szelfiket készítenek, lebegnek a vízben, isznak és tanakodnak, vajon a Brexit milyen hatással lesz a nyaralásaikra. Rá kell jönniük, hogy csakúgy, mint a medencében úszkáló tucatnyi matrac, ők is csak sodródni tudnak az eseményekkel.
Az Egybeforrva történetben egy nő találkozik újra halott édesanyjával egy kínai gyorsétteremben, és Billie Holidayről beszélgetnek. A gyászoló nő maradéktalanul emberinek látja anyját, nincsen illúziója, hogy szentté vált volna, és még veszekednek is. Az egész kötet talán legenigmatikusabb rövid elbeszélése a címadó Menekülés New Yorkból. Szeptember 11-e van és Michael Jackson egy bérelt Toyota Camryban menekül két jóbarátjával: Elizabeth Taylorral és Marlon Brandóval. Marlon és Liz folyton összekap, Michael az örök békítő, el kell fogadnia, hogy barátságukban ez a mechanika érvényesül és hogy hiába híresek és gazdagok, ha menekülni kell, ugyanúgy magukra maradnak, mint bárki más.
Smith könyve azért (is) telitalálat, mert a popkultúra tökéletes időkapszulája, és hihetetlenül releváns társadalmi körkép is egyben. Évek vagy évtizedek múlva, amikor visszatekintünk a 2010-es és 20-as évek felgyorsult eseményeire, pontosan azokat a dolgokat fogjuk látni, amiket Smith maga is kiemel. Egy külön novellát szentel a feketékkel szemben elkövetett rendőri brutalitásnak Amerikában, melyben a társadalmat kritizálja, hogy a feketék bőrszínével vannak elfoglalva, nem a megmagyarázhatatlan rasszizmussal. Ezt a fókuszáthelyezést összehasonlítja a boszorkányüldözésekkel: ne azt mondjuk a boszorkányoknak azért fog máglyán égni, mert boszorkány, hanem mert a sok buta és tudatlan ember azt hiszi létezik boszorkányság.
Zadie Smith a kortárs világirodalom egyik ikonikus, kikerülhetetlen alkotója, aki sosem félt áthágni a szabályokat és valami váratlant alkotni; a Menekülés New Yorkból erre egy újabb ékes példa.
Van, aki imádja – s vannak, akik képtelenek megszokni a stílusát.
Akárhogy is legyen, de legalább egy Smith kötetnek igenis helye van minden könyvespolcon.
Szöveg: Csibra-Kaizler Tamara